「王佳芝的優點，就在于她只當自己是麥太太，不是弄情報的。」家國仇恨、民族大義面前，所有人只當王佳芝是一顆色誘的棋子，要她「忠于自己的國家」，無人問津她內心所想。王佳芝說易先生「每次都要讓我痛苦地流血、哭喊，他才能夠感覺到滿意，他才能夠感覺到自己是活著的」，她自己又何嘗不是如此呢？凌虐的性愛之外，她一直在空虛地等待著，甚至不知道自己等待的究竟是什么，是父親的來信，是鄺裕民的槍聲，還是和易先生的歡愉？至少，易先生是那個唯一愿意等一等她的人，即使她不確信那是不是愛。一首天涯歌女唱罷，易先生抹了眼睛，她徹底當了真。大聲喊出「中國不能亡」時是演的，輕聲說出「快走」時才是真的，那一刻，她終于能夠忠于自己。黃包車上的風車轉著，無所依的心終于落了地。鐘聲響起，看著易先生在黑暗里淚眼盈盈，只覺得李安還是心軟。