看的過程中一直迷惑：不會吧這還認不出來，不會吧這還一往情深呢。直到溫特自殺后留給她的信：再也回不到過去了。在男主提到要偽造傷口，背叛和自私終于突破了癡情的幻想浮現出來。然后女主按照丈夫的安排去演那場重逢的戲。集中營的痕跡不重要，男主只是要一個一眼看上去就是柰莉的她，而她目睹的，和她所經歷的，卻都如同胳膊上的編號一般切實銘刻，在舊友不咸不談的重聚中，她深深地明白了什么叫再也回不到過去了。然后我意識到這部電影講的其實是那個時代對人的異化。沒有人還能回到過去。而且認不出這件事很妙，因為丈夫背叛了她，所以篤信她已經死亡，哪怕再像，他不會想到她生還的可能性，因為他本來就沒有這種愿望，反觀女主回來后一心想著要找丈夫，正是一種對比。女主演得真好啊，每一個階段的感情都表現得如此細膩而令人揪心。