「步履不停」里的殘酷一刻是點(diǎn)狀的，一刺即破，之前之后都不再提及，任由漣漪余波緩緩震蕩。而這一次集中在后三分一急轉(zhuǎn)直下的地方，把前面的溫和網(wǎng)面各個(gè)擊破，故事的面向反轉(zhuǎn)過來，而溫柔底色保持不變。那點(diǎn)底色是交織著殘酷的，渴求溫暖的人必須承受人性的黑暗面才能得到一點(diǎn)溫柔。而在鉤織溫柔與殘酷時(shí)，有些接駁略微生硬，人物聚焦不均。最喜歡的一場戲是安藤櫻告訴孩子他被撿走時(shí)的詳細(xì)信息，她說的話只有母親才會(huì)記得的細(xì)節(jié)，在那刻她擁有了「為人母親」的資格，相當(dāng)震撼。如果說她哭泣那場戲是她天才般的演技帶來的，這場戲則是劇作帶來的。我想是枝裕和一定是寫了大量的細(xì)節(jié)再作取舍，他依然在嘗試，在不經(jīng)意的句子和日常之間埋下線索與炸彈。這出戲他在專攻「炸彈」，興許下次能拾回些日常。他在一條路上不停深入，時(shí)而迂回，但從未偏離。