列車往前開著，轟隆轟隆的震蕩中，她看著對面的他熟睡的面孔像個稚氣的小孩，突然落下淚來。愛情在這一刻最濃烈，也即將化為灰燼。走出車站，她說“我是個女人，你說你愛我，我是很高興的。” 終于承認了內心。她是個好強的女人，在戰后親手重建了自己的家和雜貨店，養活了一家子人。十多年過去了，她成了多余的人，要被時代拋棄的人。正如雜貨店要被超市所取代。這個時候年輕人對她示愛，她感動又感激。即使明知這是禁忌的關系，被需要總是好的，但其實他分不清愛和依賴。火車上他沒有座位也要陪在她身邊，吃著零食繞著她轉，像一只黏人的小動物。男人的愛情總是那么幼稚。實際上，她分不清愛和憐惜，曾因為戰爭選擇匆匆結婚，她說，你不知道我們那時候有多絕望，以為自己不會再有明天。歷史書里不會寫這些。戛然而止的結尾，愛如悲歌，徒留絕唱。