低垂的黑色天空下傾圮的鐵制的巨大的十字架，井下水紋波動倒映著伊萬的閃閃發光的眼眸，被吊死的偵察兵腫脹的尸體掛著俄文的“歡迎”的牌子，轉動的鏡頭中一張張孩童的平靜得異常的的臉龐和磚墻上刻下的“我們將被槍斃——最大的十九歲”，伊萬夢境中載著蘋果的馬車沿海岸逶迤而去、戰馬低下頭嚼食滾落的蘋果，戰后德軍的集中營飄蕩著焚燒書頁的黑色殘片。 老塔較早的、情節性較強的、隱喻較弱的一部作品。老塔一如既往令人啞然的不動聲色的長鏡頭。“戰爭不是女人的事。”“戰爭不是孩子的事。”“不要渡河，瑪莎，不要渡河。”“經過這樣的慘劇，人類不會再有下一次戰爭了吧。”我想起托卡爾丘克的《太古和其他的時間》。 #2023.3.1百年講堂 百講片源幀率好低??重看老塔的電影（和過往的評論）時常讓我后悔于所經受的那些學院派訓練。