不如《你媽媽也一樣》，當年卡隆維持了個人故事和革命之間的微妙距離。現(xiàn)在則是槍和羊水的相會，太剝削了。影片一直在兩股勢力的交鋒中掙扎，一是卡隆的本質上對“運動”的狂熱，包括鏡頭運動和時代變動，在他最得意的鏡頭里，人物各行其軌道，形成完美的星系。二是影片勉力維持的女仆的靜觀視角。前半小時聚焦女仆的日常工作，卻總用舞蹈式的環(huán)繞調度來進行，近乎戈達爾中期作品，非常分裂。影片進入中段后觀感提升，因為不再強行進入日常和微觀，而是以情節(jié)去建構。最后的高潮以靜觀向動作的投降告終，Cleo要搏擊海浪才能維持仆人之名。這不是Cleo的勝利，這是海浪的勝利。卡隆對這里隱藏的反諷性視而不見。他還是適合拍大情節(jié)作品，《地心引力》多好。