二刷徹悟。這根本不是拿破侖的史詩，而是歷史悲劇的維度。這電影就是關于那“有關愚眾但又從未屬于過愚眾的歷史”。沙子般的愚眾構成歷史的慣性，遲到的負反饋帶來震蕩。狂熱無知地撲向感染，涕泗橫流地緊抱宣傳，看不清利益斗爭的真正面貌而自欺為政治激情的維度，這便是大革命為什么會如此慘痛血洗長空的原因。因此，拿破侖于空蕩議堂被托夢的時刻，根本就不是傳奇的繼承，而是如何不再陷入尸骨遍橫的歷史輪回的窒息，祖先壓根就不再是父親，而成了壓迫這位緊抓、追逐得不到之物的剛愎自用的大人物的陰影，敗于歷史的英雄。他帶給人民幸福的代價也是更大的犧牲和集權對輪回的有力而無奈的暫控。所以，我跟本不認為默片拿破侖是缺陷，相反，文本層起因不明的愛國情懷、革命母題和印象派默片本體層依靠“強盼”共情，就是關于“回溯性”三字的互相轉喻。