【A】“我的青春只是一場陰郁的暴雨，偶爾被燦爛的陽光射穿”，如果侯麥的《綠光》捕捉到了女性在日常中如何一點點崩潰的痕跡，那么阿克曼則早已懂得如何將這種痕跡放大、延展。在母親/妓女/Babysitter之間的角色輪換代表著Jeanne Dielman完全可以是任何一個女人，而禁錮著女性的生活本身恰是女性主義創作的最好容器//當我們質問虛無的時間流逝能否成為電影時，洪常秀用結構魔法抽象了日常，瓦爾達在等幅的生活時長里將心理時間充分外化，貝拉·塔爾把人扔進惡劣的環境中化作上帝鞭笞人類。阿克曼與他們都不同，最簡單的方法論，偏執的固定長鏡頭組接磨碎觀眾耐心，但遠非機械重復，誰能說此般日常下沒有毛刺和秘密？也許不“好看”，但找不到不給它打滿分的理由。一定會重刷 @2022-07-22 19:01:48