被囚禁時，房間對孩子來說便是整個世界。盡管陰暗、閉塞、狹小，但有母親帶著全部愛與關注的陪伴和互動，喜愛的故事和DIY玩具。在房間里，母親一心只想“當好媽媽”這一件事，盡己所能為嬰兒期的孩子構建了極為重要的母嬰關系，并在孩子懂事后謀劃出一場逃亡，讓他在成長關鍵期接通了外界；出房間后，她在社會環境下的角色更豐富，剛重獲生理自由卻又陷入輿論的壓力、內心的自責與對孩子適應不良的擔憂、對父母未盡責的怨恨等種種情緒的囚禁幾乎崩潰，是孩子再次救了她出來。“我是壞媽媽”，她對孩子愧言，但對孩子來說媽媽的存在本身就是最重要的。片尾，母子回到小木柵——這既是母親被囚禁數年的邪惡象征，又是孩子度過許多快樂時光的童年匣子。孩子向房間的物件一一告別，是從封閉的過去走向更大的新世界；母親向房間告別，則是放下創傷得到了療愈