一個導演如何把自己的欲望轉化為自己的作品是《裂流》的核心主題。嘗試將虛構劇情融入真實生活的「正文」并沒有什么高明之處，這部迷影作品著重表現一個男人因欲求不滿而滋生出來的幻想。而《克萊兒的膝蓋》與該主題并無關系，洪尚秀早期的電影倒是剛好可以成為本片借鑒和學習的對象。實習生無疑是導演欲望的化身，這種召之即來揮之不去的「潛意識」往往以人們所期待的方式入畫，隨后又以人們所難以忘懷的夢境收場。因此，導演與實習生一起跟蹤的段落是全片的重頭戲，它本質上是人與自身欲望的互動、周旋以及和解的過程。二人兜兜轉轉最終來到一個可以觀看電影的山洞，而「色即是空」的主題也在「觀看電影」這一拐點昭然若揭。影片的「序幕」提醒我們，電影也是真實生活的一部分，它源于生活并且高于生活，而當本片進入「尾聲」時，一切也都通向了電影。