金剛大戰哥斯拉很是熱鬧卻遠不及與小女孩觸指震撼，除了情感層面的因素更在于它丟失了一件很關鍵的東西：相對性。飛行家霍華德休斯曾經敏銳觀察到：沒有相對運動感，背景中無靜物存在，我們不知飛機的速度有多快。同理，你把幾個高重相近的大家伙擺在一起，我們怎么直觀感知它的巨大？視覺系導演扎克施耐德就很重視以畫面對比強化以弱勝強的感染力。拍300時演薛西斯的巴西演員其實不足一米九，被輔助增高到七英尺成了巨人，讓斯巴達肌肉男在縱向空間上瞬間成了小弟。正義聯盟荒原狼也采用同樣的思維，改以傳統畫幅呈現后更強化了對比（荒原狼掐脖拎起海兵）造就了精彩（與女俠對打）。但超人一出場就完蛋了。超人的無限能力設定嚴重破壞了以視覺對比制造張力催生移情的內在邏輯基礎——反正對手塊頭再大也不堪一擊。……兩星半。