其實我一直很抵觸或者很抗拒看這種講述童年的電影，因為我會感到十分羞愧——當看到小主角們在面對學校教育的規訓時所表現出的單純的疑惑不解、甚至是哪怕一丁點的反叛與抗爭時，我都會為自己曾經的隨波逐流、沉默不語、懦弱無能而感到悲哀。因為我就是在這樣的無言服從中被馴化成了一個平庸不堪的大人。我會忍不住反問我自己：為什么翻不過去單杠的人生就是失敗的呢？為什么天空一定要是藍色的呢？為什么老師家長說什么就是什么呢？而當看到伊藤步也從被欺負的角色轉變為加害者時，這種諷刺的感覺也讓我不適——人是不是最終都會變成自己討厭的樣子？小孩子總要變成大人、受害者總要變成加害者。可不可以不這樣？可不可以讓我停留在幼年的夏天，停留在即使不能翻越單杠也可以無憂無慮自由自在生活的那段時間。當大人一點都不酷，我可不可以回到小時候。