如何雕刻時光？通過回憶，以夢境，以詩歌。 博爾赫斯對我說鏡子是最神秘和可怖的東西，而塔可夫斯基讓我感受到了力量與詩意。 油畫質感的畫面，大量緩推鏡頭，常到特寫，鏡頭連續性很強，甚至明明可以正反打的鏡頭，都要用緩緩的橫搖。古典音樂與詩歌旁白，老塔用鏡子連接夢境與現實，過去和現在，非常私人化的展現了他自己記憶的碎片。歷史的黑白膠片，與現實的彩色油畫水乳交融，水與火，草與房，光與影，斑駁陸離，無懈可擊。 影片摒棄了古典敘事，很碎片化，場景之間獨立性較強，而且時空是混亂的。但把它們連接在一起的是一個形象，即母親。時空變遷，中年到老年，飽含淚水，穿過叢林的大遠景，靜謐深邃，時間永恒，詩歌不朽。 電影傳達的情緒極為私人，母親、童年、鏡子、時間，你也許無法理解，但卻一定能夠感受到。